

# 妙在中东

馮玉玲 第36屆A班

(1)

来到土耳其的依思丹堡(Istanbul)，感觉上很不一样。

住的旅店提供免费上网，连忙找个位子，坐在电脑前才发现想要发一妙(Email)是件相当费力的事情。电脑的盘键是为当地的土耳其人而设，有些英文字母是打不上去，又有些标点符号是打不出来。短短两行字把我打得满头冒汗。

心里在想，要是发一妙有问题的话，这趟旅行会不会是缺少什么呢？

(2)

走了一天回来，发现依思丹堡是个挺可爱的地方。在旅店附近的街道走，看到几间清真寺(Mosque)，那是美丽庄严的建筑物，有著圆圆的屋盖，四个角竖立四根优雅的高柱，寺外寺内站满游客，秩序情况良好，不是吵闹的那种。

土耳其的食物也不错，中午在路边吃了一小块小面包，上面沾满很多芝麻的面包硬硬香香，很是好吃。晚餐在茶餐厅吃了一份由很多调味香料加上足够火候煮成的羊扒，这一顿真是棒极了。

如果你喜欢某个地方的食物，你会很容易的也喜欢那个地方。而我，觉得土耳其是不错的。

还有呀，土耳其的茶是特别的好喝。用小碟子盛著一个玻璃杯，茶是不放奶只放糖，用个小匙羹搅动，然后停下调羹，搁在精美的小碟上，再用拇指及食指提起茶杯，放到唇边轻轻饮一口。告诉你呀！那种甜在心头的滋味就会悠然而出了。

路过茶园，看到竖立一块小方板，列出各种类的茶，除了一般的茶以外还有花茶也有果茶。那种又香又甜带些果酸味道的热茶，喝一杯要一块钱。很想也试这种果茶，但才刚喝过土耳其茶，一下子不能喝太多，改天再回头喝好了。

大街小巷都见站著很多男人，来到这里仿佛走进男人的天下。一个外来的女子往往引来奇异的目光，而我又好奇，什么都想看，即使引人侧目我也不理那么多，就一个人往直前行，太多东西在前面等著我去看了。

有些人问我要不要导游？有些人问我要不要进店里看地毯？有些人问我要不要买披肩围巾？有些人问我可不可以交个朋友？有些人问我需要什么帮忙？有些人问我…我全部不管那是谁，一句话都

不答理的直视前行，即使在问我从何处来我也不作答，我不想惹那些没必要的麻烦。

一个单身女子，一副亚洲面孔，从远地来到这种回教之邦，究竟想看些什么？

我跟自己说：就想揭开那块遮盖著的面纱，我想看真相，其中也包括自己深藏不外露的真相。

### (3)

在这里有很多露天餐馆，位子都坐得七七八八。有些人不是来吃餐，只是叫杯咖啡或是叫瓶啤酒又或者只是拿著一樽清水，便佔一张桌子坐在那里看著行人走过，也看著时间在流逝。

初时看到别人这样坐著觉得有点莫明其妙，后来自己也是这样坐著才发现个中的乐趣，渡假可以无为而又无不为，很自在的一种享受。

不想急著去看旅游景点了，就坐在露天咖啡座叫杯土耳其茶，放两块方糖，用羹调搞动，让悠闲的时间也跟在一起溶进茶里，再慢慢一口一口的进入喉咙吞进肚里。

旅行并不是非得东奔西跑。可以的话，坐下来感受周围的环境，静下来享受清风拂面的舒畅。优悠闲乐，多好呀！

在公园里还看到一幅三人行，很有趣的画面：一个回教男人满面神气的夹著两边两个女人出街，他能让身边的两位女人以他为中心跟著他以同一步伐同一方向往著前行，不简单呀！

有人这么说：女人很难搞。

请来看看这里的回教男人，个个都有好几个老婆，个个老婆都似乎很听老公的话呢！

### (4)

昨晚见到我的团友了，我们的团共有廿四人，在未来的卅七天将会共甘苦同进退。由领队兼司机阿扁（Ben）驾驶大货车翻山越嶺跨国过境旅游四个国家：土耳其（Turkey）叙利亚（Syria）约旦（Jordan）和埃及（Egypt）。

今早七点钟在旅舍门前集合，个个身上都揸著大大的背囊，十月份接近冬天，天气开始凉，但不是全冷，又要去埃及，所到的地方有些是很热，我们带衣物要兼顾冷和热。曾经在整理行装上觉得挺伤脑筋，现在看到团友个个都是带著大背包也就觉得自己并不是最臃肿的一个。

坐旅游巴士一个半小时才到市外的货车场，远远见到一部黄色写着 OASIS 标记就知这是我们要上的大货车了。

车上没有空调，冷的时候要封紧天窗，热的时候就将车两旁的胶布捲起来就可以通风。位子是面对面坐，揭开座位下面是个空箱，用来放行李。座位的上方有个架是用来放私人的东西。近车头有两三个卧位可以让有需要的人躺下来。还有车上有三箱书籍是提供旅途上的消遣。

团友都是年轻人，三两分钟就可以交成朋友打破隔膜。邻坐是位纽西兰女子，名叫菲乐 (Fleur)，由我分一颗糖果给她吃之后，我们的话匣打开了。这么一个开始再加上沿途上的风光景物，车上的人开始熟络，很多话题都可以交流，使旅程增加不少乐趣。

听团友讲旅游经历很有兴趣，这些年轻人工作挣钱就是为了要去旅游，用增加见闻来充实人生，他们对职业工作无分高低，只要有工资就有著落可以去旅行了，一个地方接著一个地方的玩。

都是廿来岁的年轻人，个个的旅游经历都是一连串的接著又再一连串，才刚开始中东之旅就已有讲下一个新计划了。

跟年轻人同游很有意思，看到他们再看看自己，原来呀！青春活力我仍有，真高兴。

## (5)

正式上路之后才发现我的数码相机出现漏电，身上只有八个电芯又没带充电池，对我来说这是一场很大的教训。

都是自己失策，在澳洲的相机专店见到特效保留十年的电芯，我自己会错意是保用十年，以为这样就很方便，可以省掉充电的麻烦，于是买了一包四个特效电芯便不带充电器上路，哪知道这是打错算盘，以为相机袋里有四个特效电芯以及四个充满电的电芯会很足够，可没料到相机出现漏电，只短短几日就把电芯的电都漏干。

我是摄影发烧友，这么一搞有如锅上蚂蚁不知如何是好。后来想开，把焦虑放下，自己安慰自己，不拍照也应该有不拍照的好处，专心去欣赏四周的景物好了。

来到奥林坡思 (Olympos)，土耳其的一个小地方，是公元前建立的乡镇，现今是废墟一片。走在这里让我感受到无常的无奈，多繁华也好，都会过去的，到了后来，便是寂寥惆怅了。我双手握在背后低头独行，回顾历史，感叹过去，唏嘘呀！

在这趟中东之旅，看了好几个古老文化的遗迹，在那里可以感受到周边的磁场，觉得身体内有股气流在慢慢运行，有点像麻木却不是麻木的感觉，我不作妄动，就让内心慢慢从浮动中沉淀下

来，平静的感染到这里的寂静，在废墟里思索千年古今留给我们的  
一些启示。

好坏对错都是由人造出来，能够看出这点是否应该要好好再去  
想一想呢？正面或负面都可引为教材，重点在于吸取教训。

此刻踏在前人走过的路，但我知道我们是不可能重复前人所走  
的路，要走，该走另一条新路。

这段路，不枉此行呀！

## (6)

旅游生涯让我的思想开放起来，看的人多，见的事物也就不同，  
我知道不能用旧日的准则来衡量现今的标准。

若果在以前，我是不会随便结交朋友。但现在的社交，过于拘束  
是不行的。起初有点不习惯，觉得自己不是年轻人又不是白皮肤，  
要跟这些年龄相差大截的洋人共相处不知从何开始。

我注意团友的动静发现这班年青人很友善随和，手上拿杯饮  
料，或是洋酒或是啤酒，喝两口就开始广谈阔论，一杯酒喝完又接  
著另一杯酒，一瓶接著一瓶，天南地北什么都可以聊。

酒，是神奇的，它很有促进的作用，怪不得有那么多人喜欢喝  
酒。

过两天要离开土耳其，领队阿扁提议让大家来庆祝，每人额外的  
付了钱要参加土耳其的狂欢舞会，不会喝酒也不懂跳舞的我也跟  
著众人凑热闹。

告诉你知，我是头一次参加这种玩意，那真是疯狂的场面。由  
于酒任饮舞任跳，很多人都像疯子那样狂饮狂舞。有些人喝烈酒是  
拿著整瓶来喝，至于红酒则是捧著大壶往口就灌，喝得疯颠便  
走到中央跳舞。

开始是两人一对的跳，跟著旁边的也加进去跳，然后就一个搭  
著一个，排起长龙，围著圆圈，兴高采烈的跟著音乐摇摆舞动。

掺进酒精，加上音乐，排成长龙，后面搭著前面，上身贴著上  
身，下体触著下体，用肢体碰撞肢体，舞池上个个都很疯狂，不雅  
的动作都现了出来。我坐在旁边看到眼都呆了，暗叫：天呀！

十八岁的蒂菲，毕竟是年纪轻轻，见到酒可任饮便纵情的饮。  
喝多了，酒精在她身体作怪，慾火焚身无从舒解，拖着摇摆不稳的  
脚步走来走去要找伴儿，见了很让人担心。

我们团上的人，酒喝太多都疯狂得不像人样。整个团里不喝酒  
的只有我，一个人冷眼旁观一群人。告诉你，这种情景在我这个土  
包子的眼里产生很大的震撼。

次日，蒂菲知我昨夜一滴酒也没有喝，她问我：她昨晚是不是  
很糟？

我如实的告诉她说：妳醉到走来走去闹著要“媾佬”呢！

蒂菲面容失色的掩著嘴巴叫：我有没有搞出事情？

我说：昨晚个个都喝得很多，个个都很疯狂。幸得阿扁这个领  
队还清醒，他安排没醉的人把醉倒的人抬回房间，大家很合作，没  
有闹出事。

蒂菲很懊恼的说：我怎会这样的呢？我该怎么办呢？

我安慰她：妳别太自责，妳应该借此吸取酒精带来的教训。

我又说：蒂菲，我们所付的旅费其实也是学费来的，我们要将  
这个旅程看作是学习成长的过程。在这一路上可要把握机会，经一  
事长一智，付了钱的你我可不能一无所获呀！

这番话说过之后，团上几个较年轻的女孩改口叫我“玲妈妈”  
(Mama Linh)。

我本人并没有孩子，但经过那么一夜，多了几个叫我做妈妈  
的女孩。我心里笑著想：真是得来全不费功夫！！

(7)

这些天来走了很多路，很多时候是日间赶路，晚上还要张罗帐  
幕才能睡一觉，第二清早又得上路。走过荒山，穿过野岭，有很多  
天没看到城市，不能上网，与外界失去联系，可也没有谁会为此而  
发半句怨言。我默默地观察，也教自己去学习承受。

这种走法相当折磨人，我们在晚上睡的地方有时是在海边，有  
时在丛林，有时在沙漠…夜深架帐幕，晨早拆帐幕，大风吹来又不  
听指使，带著行李整装拆装，天天如是，个个都被疲劳轰炸著，但  
没人敢怨一声，我们是甘心情愿去接受这种磨练的。

你可以说这是自讨苦吃，但却又发现吃苦头对我们很有益处。  
挨过苦之后，个人敢去承担，身心可以超越，精神上觉得安稳踏实  
很多。

我坐在靠窗的座位，整段路程就靠在窗口看风景，对著大自然  
的景色让我很自然的想到当初造物主是怎样创造上天下地以及我们  
这班人。到现在，时间和环境经过很多变动，我们的周围演变成现  
今这个样子是否也是造物主的旨意呢？

来到壁叉 (Petra) 这个玫瑰红色的岩石土，一望为之惊喜。  
这是一个很有特色的地方，传流很多神秘色彩的约旦故事，周围都  
是亮丽的岩壁，面积相当大，一天是走不完的。售票处的标示牌写  
著一天至三天的门票，有些人拿著登山杖穿著登山靴就那么走完一

个区域又在另一天再到另一个区域。听导游说，若是仔细的走，一个星期还是有路可走。

这里的天气又干又热，入壁又一定要带水，饮用的瓶装水很贵，但也得买。忘记店员收我多少钱，总之是拉开雪柜门拿了一瓶两公升的水，付钱的时候我伸一伸舌头说：好贵呀！

壁叉的景色带著诡谲的引诱，我走完一段又一段，再走一段又加多另一段，身上没带计步器，走了多少步路也不知道，总之是上坡落坡走过好多坡。人累得很，尤其累的是走到分叉路口要停下来问自己究竟想要往哪里走？茫无头绪的我有时会哭了出来，并不单是因为迷路，而是在周围见不到人影的荒野里，我见不到“我”，在那一刻我问自己：一个单身女子来到这种荒漠，究竟想怎样？要探索什么呢？抑或要证明什么呀？

天，似乎伸手可触；地，只要俯身就可摸。很难教人相信，我一个人一步一步的可以行到这里，能够如此接近天地让我生起很多感想，脑在思索宇宙人生，心里却在猜度何方是东南西北呢？

我又慌又恐，一个人在茫然中用念佛来平息自己的恐慌，一边念一边走，一边走一边哭，走过好几段迷茫路，慢慢地哭停，渐渐地见到人群。

我，才找到方向；我，终于也见到“我”了。

(8)

我一点都不像是在度假，因为呀！我们这班人并没有一般的豪华美食，也没有那些所谓五星级的大酒店服务。每天我们得轮流煮大镬菜，早晚得自己抬行李，样样都是亲力亲为，再也想不出还有什么会比这更好的磨炼，我敢肯定旅行结束之后，每一个人都会得益成长。

我是一个五十有多的人，时时都在找法子要超越自己，而这个旅程上，我看到自己是如何的在琢磨当中成长。

很多时候得吃苦头，我发现只要把苦克服过来的那一刻就是快乐。原来呀！乐是苦的开始，也是苦的开始。反过来说，苦可以说是乐的开始，也是乐的结束。有时在苦中作乐，有时是乐中找苦，我们这班人就是如此这般的经历苦乐。

向来都过惯舒适的生活，但在心底深处我知道很多人的生活并非如此，所以要出外看看，究竟世界有些什么？到底现实是指些什么？而人生又应该包含些什么？

我知道自己短浅的眼光是无可能把世界看尽，最远也只是周围不远之处，最多也不过是身旁的几个人，在这么一段时间里所发生在周边的人事和景物已经很够我瞧了。

这次出来跟著一班年轻人上上落落让我看到什么是快乐又什么是苦恼，尤其体会到乐极会生苦恼。做人可不能放肆，千万别要以为自由是可以为所欲为，那是错误的，因为到了一发不能收拾的时候，苦恼产生就很麻烦。

出来搞清这点，也算是收获。

(9)

今天住旅店，对我来说，这是说不出的舒服享受。

多天来都是在沙漠露天宿营。告诉你知，沙漠很美但很蛮，满地沙石，刮起风来，你想安身睡眠真的不是那么容易，对沙漠由开始的浪漫想法到后来变成害怕极了，周身劳累就想好好的睡一觉而它却不由得你，想哭呢！

很想念城市的高楼大厦，我怀念家里的温暖被窝，还有我的家人朋友，从来没有那一刻比这一刻更让我想念澳洲的可亲和可爱。

来到约旦，就在一望无际的荒漠里。我，举头望月，低头思乡。

前人立下很多功劳，社会讲究文明，科技追求发展，我们是因为这些而改善了生活。纵然有很多说法说人类在破坏大自然，可知道大自然对人也是不客气的，领教过的人便知道所指的是什么了。

人类的脚步往前行是一种必要，偶尔我们可以回望过去，但绝不适宜依恋往昔。我们要进步，人跟兽不同，人若长期留在野间会忍受不了荒野的荒凉，这两三天所带来的感受幸而也只是两三天，够了够了，足够让我永远记到老了。

我知道我是要往前行而不是退后走，付出很高的代价来到这儿才搞清楚这回事。自己知自己并不是那种愚蠢的人，但做出来的事却又让我自己啼笑皆非。

在一望无际的沙漠上吹著沙漠风，月亮高高在上，繁星闪烁生光，算是浪漫诗意吧？但又是什么意思呢？人累得半死哪有心情欣赏？此处没水龙头放水洗澡，满身臭汗还得张罗帐幕才可以睡觉呢！

风，不分来由不依方向的吹呀吹，而帐幕又不听指使的飘呀飘。我们要在满地都是石头仔上面紮营，手上拿块大石头当作槌子，要把大钉头敲进硬石土里，要插钉头来挂帐布，谈何容易？

我这种女子人家姐手姐脚，无论怎样出力用石槌敲大头钉都不肯听话。天又黑，风在吹，几根钉头我连一枚都插不进去，一股气把我谷得快要爆炸。我在想：如果我是传统式的女子那该多好呀，粗工苦差可以由男士为我效劳。

但，我不是呢！

(10)

这样写而让你们担心教我不知道该不该再写下去，要知道旅游的经历是什么都有，我在接触到外面的世界才知道自己应该怎样去处理事物，这几个星期的确有很多不同的体验。

从这么远的地方来，又经过这么辛苦的路途，总得要自己把握每一个机会，我对什么都好奇，即使是很累但还是不肯停下来休息。

一个人出街，见到有很多装饰得很讲究的马车，马身刷得很光亮，由马车夫用鞭子鞭打，马就一步一步向前行，车就一摇一摆的往前走。

一个拿著马鞭的小伙子站在路旁兜生意，我望著他他连忙向我走来问要不要坐马车？这小子有双转动不定的眼睛，跟他讲价三两下就答应，然后牵起我的手夹在他的臂弯，大摇大摆的边走边说：马车就停在另一条横街。

我对他会出什么花样感到好奇，便跟著他过马路，他一边走一边跟迎面的路人打招呼，很夸张的举起我的手跟人用英语说：她是我今晚的太太。

这种举动令我啼笑皆非，原来哭笑不得就是这个样子。跟著这小子，马车就真的就在对面的横街，他叫我坐在前座可以学拉马车。我对拉马车没兴趣，不过拉就拉吧，也不是大不了的事情，拉著马缰一问一答谈些不著边际的对话。

讲不了几句，这年轻小伙子问我要不要他做男朋友？我问他几岁？他说十七。我作了个谎话说：我的儿子比你大两岁呢！然后他又转问我怎么一个人不跟丈夫一起来？夫妻分开两地不怕丈夫在背后胡混吗？我说：他不怕我一个人出来我又怎会怕他一个人在家呢？这马车夫不放松的追问：妳能肯定他是在家没去偷食吗？我直视他笑笑的说：我们怎么会扯到这个问题呢？他没趣，转过头拉马缰去。

停车付钱时，我递一张二十镑的钞票给他，他接过钱，转手递回一纸钞说：妳这张是五角。我初时以为自己把五角当作二十镑给错了，连忙道歉，再付二十镑。

下了马车走几步突然醒觉，这小子偷龙转凤收了我两张二十镑。

我没法追回，也不想花额外的精力去追回那二十镑了。

听过很多人去旅游都会有受骗的事情发生，我庆幸自己被骗的只是二十镑埃及钱（约为六澳元）。



(11)

昨天去帝王之谷 (Valley of King)听了导游讲解埃及的文明历史，古埃及人的宗教思想在历史上反映出埃及人有著积极高的精神内涵，可是随著一个世纪又一个世纪的流逝，它变得越来越晦涩而又难懂。

到这里，一定要看墙上石刻的圣符。那是公元前第四个千年，由图画符号逐渐形成的图形文字，这是当时用来表达方式的一种做法，在几千年后的现在，人们依然会提到这种非常有特色的古埃及文字。

象形文字是直接或间接地与图形相关，例如表示太阳的符号就有“光”和“时间”两种含义；风的符号表示可以表示“空气”或“呼吸”；山的符号可以指“荒漠”或“异邦”；眼睛可以表示“看”或“哭泣”……。

有位法国人名约翰，他具有超凡能力与神奇直觉，年仅廿三岁就成功地找到了解读象形文字的钥匙，把埃及神庙内沉默了三千八百多年的彩色象形文字的支柱得以重新开始说话。今天，我们从这些支柱见到过去的世界，我们学到的东西比我们从其他民族所学到的东西都要多很多。

埃及人是相信来世的，他们认为今生并不是那么重要，因为今生只是短暂的几十年而已；财富也不是很重要，因为他们相信有一些比财物还更有价值。包括帝王在内，都希望死后包在木乃伊的灵魂可以穿越来生，那才是重要，才是永恒的归宿。

我信奉的佛教也讲今生来世，但跟古埃及人所指来世的永恒是不同的。

(12)

有人在商量要不要乘热气球在尼罗河的半空居高瞰视腊所 (Luxor)的景色，导游说这是全程最后一次机会，谁要是先前在土耳其的喀帕度撒 (Cappadocia)错过了乘热气球的机会现在可以补回，上次的收费是二百一十美元而现在这趟是特别优惠只收八十美元。

又是轮到我挣扎的时候，这个旅程可以说我是有很多段挣扎，回想起来，觉得自己有点那个，好像总是想著要跟自己过不去的样子。

八十元可以乘气球从高而降的价钱是很便宜，但心里却在盘算花那八十元会不会是一种霍挥？一再三思结果没去报名。我不明白自己怎么会这样，其实去旅游是为了见识多些，而我却摆出岸然道貌，找理由叫自己不可放纵自己，下意识的认为额外的花钱是不懂

节制的做法，把这个所谓难得的机会压抑下来，自己低头跟自己说：不要上气球，就上街好了。

于是，团上有好几个人都兴高采烈的上气球去，而我则一个人走到码头，坐在尼罗河的岸边看腊所这个城市的人来人往。

腊所这个地方应该怎样说呢？它是一个旅游热点，以前的埃及人所信仰的宗教本质是一神教，很多远古的宗教文化都汇集此地，其中包括著名的神庙以及收藏丰富的博物馆。

这里的人大部分是靠老祖宗留下的古老财产来过日子，游客慕名来到就是要看古老的埃及，于是当地人想尽办法榨取游客的钱，什么都要讲钱。

在街道上走可以感受到埃及的没落，觉得悲哀。要知道，当什么都抓不了而只想抓住钱的时候，那是很悲哀。

清早的路上看见学生三五结队去上学，男生都是穿著宽大的灰色长袍，一边走一边开著玩笑，看到游客便都说起英语，先是自我介绍名字是什么，接著就问你从哪儿来？你叫什么名？若是继续聊下去的时候，这些学生便会问你身上有没有带笔带簿？

据我所知，有些游客去落后的地方都会带纸笔文具给贫穷的学童，所以在这里的街头看见学生是公开向游客讨东西。问到我的时候，我摇摇手，垂头急步往前走。

我不明白自己怎么会这样垂头急步走，其实我向来对有或无都可以微笑回应，但见到这些穿著校服的学生开口向我讨纸笔，顿时生起感慨：怎么样的教育会教出这么样的学生呢？贫穷就可以不面红吗？我笑不出来，只想急步快快走。

现在回想，不该的似乎是我。因为学生来“讨”，我却拔脚而“逃”！

(13)

尼罗河是很奇妙的一条河，尤其是由传统的帆船 (felucca sail boat) 载著我们在河上飘浮，平静得什么都不想做也不想动，我横身躺著看河岸的景色，脑子里出现一些不知从何而来的意念。

尼罗河上吹来的清风微妙的引领著我，一下一下去领会天地万物的教诲，一步一步去思索宇宙人生的意义。

我一个人躺在船上一角，由尼罗河带来灵感，在如如不动的那刻想到“有我”以及“无我”这个问题，“我”是可有可无的。

“有”是好，但不表示“无”就不好。其实有些时候，“有”是很好，而“无”会是更好呢！

我们在尼罗河上过两日两夜，做的吃的玩的睡的都在船上，至于去一号就得等船靠岸，船夫将一块长木板搭起来我们才能踏著木

板上岸，走到附近一些丛林后面，就在不让人见的地方蹲下来大小便。

可以说是什么都难不到我们，但大小便后的卫生及厕纸处理却成为我们的大问题。在这两天感到很伤脑筋，初开始还能守规矩，乖乖的带著铲子把粪尿埋在地下。但后来，遍地都见粪便和厕纸，看来大家都不顾卫生了。

有人出主意带个打火机去大小便，解完放火把粪便和厕纸烧掉，然后再用消毒剂清洁双手。看到这样子让我想到我们这班游客来到这些落后设施的地方真是增加麻烦，把美丽的尼罗河搞得如此肮脏，这种罪过是我们这些游客也有份的。

我在想：既然厕纸制造出这样的卫生问题，何不干脆不用厕纸呢？看看别的动物，拉尿痾屎都不用抹厕纸，省去多少麻烦呀！

在这个时候，我真的觉得“无”比“有”更好。

(14)

写到这里，应该是终结的时候。拖得太长就会有累的感觉，说不累是假的。

这一刻，想起在开罗(Cairo)最后一站的那次，我一个人坐在路边的露天咖啡座望街，周围都是灰尘滚滚，一个母亲怀里抱著小孩在烦乱的交通路口穿插，她向驾驶车辆的人兜售卫生纸巾。

在开罗的人似乎个个都是满面灰尘，天气很热出很多汗，大家都是用纸巾抹面。所以街道上出现这种兜售纸巾的妇人，穿著褴褛的衣服，抱著瘦弱的婴孩，会递包纸巾问你要不要？

这种情景让我生起某种感触，大家是妇女，为什么这里的妇女似乎是特别的苦呢？这趟游中东，可以说是少见妇人，就那么几次见到的那么三几个妇人却都是给人一种沉重的感觉，穿著黑沉沉的一身，过的是否也是黑沉沉的人生呢？

本来身上带著相机要拍些街头景象，但结果一张都没拍。因为当人们咬著牙根在乞取生活的时候，我不好意思摆出游客的姿势对著他们来拍照，用镜头来对著苦难是很难受的。

在我心深处，我要给中东留下一个好的印象。

中东，我要写的是“妙在中东”。

---完---

Slide shows:

<http://tripwow.tripadvisor.com/tripwow/ta-083a-8d16-40e9?lb>

(Egypt)

<http://tripwow.tripadvisor.com/tripwow/ta-083a-8d20-40df?lb>

(Syria)

<http://tripwow.tripadvisor.com/tripwow/ta-083a-8d2a-40d5?lb>

(Jordan)

<http://tripwow.tripadvisor.com/tripwow/ta-083a-8d3e-40c1?lb>

(Turkey)